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p i e l e s / s k i n s

r u m o r e s / r u m o u r s
p o e m a s / p o e m s

Juan José Gómez Molina es pintor, fotográfo y catedrático de la
Facultad de BBAA de la UCM. Destaca su trabajo documental “El desvane-
cimiento de la memoria. Autorretrato de una comunidad rural” o la serie
de las “Mesas de la Casa de Campo”, proyecto realizado con Guillermo
Lledó en los años setenta. La ingente galería de retratos y cuerpos de “La
piel en la mirada”  y el proyecto sobre el paso del tiempo de la “Plaza del
2 de mayo”. 

C/. Segre, 27. 7º C 
28002 Madrid

915631327
679875893

juanjose@gomez-molina.com

Sofía González Calvo lectora con interferencias sinestésicas, escritora
de poesía y de pintura, fábrica de objetos poéticos, ha fabricado objetos
los ha vendido y regalado, ha dado poemas a la imprenta o a los bites en
varias revistas y antologías. ha generado recitales por todo Madrid, ha
expuesto poemas enmarcados, y sigue haciendo estas cosas, mientras
intenta enseñar dibujo, e intenta escribir.

www. monpetitlezard.com

Antonio Rabazas Romero es artista plástico y profesor titular en la
Facultad de BBAA de la UCM. Participa en diversos proyectos arquitectó-
nicos, de arte público y comisariado de exposiciones, así como, en la
redacción de textos teóricos sobre arte.

Avda. Juan Andrés, 23
28035 Madrid

913866610
630752284

arabazas@art.ucm.es

G e o m e t r í a s  r í g i d a s  / r i g i d  g e o m e t r i e s

B o r d e s / e d g e s

C r u c e s / c r o s s i n g s

E j e s  a x i a l e s / a x i a l  a x e s

I n t e r s e c c i o n e s / i n t e r s e c t i o n s

Fa b r i c a s  a i s l a d a s / i s o l a t e d  f a c t o r i e s

R e s t r i c c i o n e s / r e s t r i c t i o n s

r u m o r e s / r u m o u r s

Gramáticas del  pl iegue/grammars of  the fold

Á r e a s  t e r c i a r i a s / t e r t i a r y  a r e a s

C a m p o s  v a c í o s / e m p t y  f i e l d s

E n l a c e s  a j u s t a d o s / a j u s t e d  l i n k s

M á q u i n a s  e c o l ó g i c a s / e c o l o g i c a l  m a c h i n e

P i e z a s  p e r i f é r i c a s / p e r i p h e r y  t r a c t s

Tr a s v a s e s / t r a n s f e r s

m a p a  d e l p r o y e c t o

p i e l e s / s k i n s

P a s i ó n / p a s s i o n

D i a l o g o / d i a l o g u e

C a r i ñ o / a f f e c t i o n

D o l o r / p a i n

P r e s e n t i m i e n t o / p r e s e n t i m e n t

M e m o r i a / m e m o r y  

p o e m a s / p o e m s

p i e l e s / s k i n s

r u m o r e s / r u m o u r s
p o e m a s / p o e m s

Oscar Aguado García · Luis Arellano: Chús · Graciela Baquero
· Carmen Camacho · Iñaki Cano García · Francisco Castaño ·
Isla Correyero · Óscar Curieses · Gonzalo Escarpa  · Patricia
Esteban · Javier Díaz  · Jorge Fernández Gonzalo · Ariadna
García  · José Luís Gómez Toré · Félix Grande · Guadalupe
Grande · Irene González  · Sofía González Calvo  · Ana Gorría ·
José Hierro · Carlos Jiménez  · Esther Jiménez · Carmen
Jodra · Alejandra Vanesa Jurado Bueno · Guillermo López
Gallego · Luis Luna ·Elena Medel  · Vanesa Pérez-Sauquillo ·
Ernesto Pérez Zúñiga ·Mariano Peyrou · Julio Reija · Miriam
Reyes  · Ada Salas ·Alvaro Tato · Julieta Valero  · Jesús Urceloy
· Francisco Zenamor



Un proyecto de
Juan José Gómez Molina  
con Sofía González Calvo y Antonio Rabazas Romero

Poetas participantes: 
Oscar Aguado García · Luis Arellano: Chús · Graciela Baquero · Carmen
Camacho · Iñaki Cano García · Francisco Castaño · Isla Correyero · Óscar
Curieses · Gonzalo Escarpa · Patricia Esteban · Javier Díaz · Jorge
Fernández Gonzalo · Ariadna García  · José Luís Gómez Tomé · Félix
Grande · Guadalupe Grande · Irene González  · Sofía González Calvo  · Ana
Gorría · José Hierro · Carlos Jiménez  · Esther Jiménez · Carmen Jodra ·
Alejandra Vanesa Jurado Bueno · Guillermo López Gallego · Luis Luna ·
Elena Medel · Vanesa Pérez-Sauquillo · Ernesto Pérez Zúñiga · Mariano
Peyrou · Julio Reija · Miriam Reyes · Ada Salas ·Alvaro Tato · Julieta Valero
· Jesús Urceloy · Francisco Zenamor.

Titulo y naturaleza del proyecto

pieles/skins
poemas/poems
rumores/rumours

Bajo este título subyace un
trabajo que trata de encontrar res-
puestas a una serie de problemas éti-
cos y estéticos sobre el cuerpo. Ínti-
mamente  relacionado, un segundo
objetivo investiga la manera de crear
en dos ámbitos diferentes, la poesía y
los poetas y las artes plásticas y los
artistas visuales.

El proyecto en su conjunto trata de las
complejas relaciones con nuestro
cuerpo, el desvelamiento de sus par-
tes ocultas y la sensibilización poética
de la imagen del ser sensible por
excelencia: el poeta. 
Construye un meta-relato que surge
del texto, la imagen fragmentada y las
fonéticas de la piel. Intenta abrir la
puerta a una galería de escrituras flo-
tantes con sentidos invisibles, casi
audibles, donde sensibilizado al máxi-
mo, alejado a distancia suficiente de
los sujetos y el argumento,  el canto
infinitesimal del poema, aflore. 

El trabajo se divide en tres ámbitos
independientes pero coordinados:

pieles/skins está cons-
tituido por una colección de imágenes
fotográficas que median entre el géne-
ro documental y la ficción. La parte
real es un archivo particular de imá-
genes inéditas de cada poeta, así
como, una iconoteca de esta genera-
ción poética. La parte narrativa la
constituyen el diálogo de JJGM con los
poetas modelos que determina las
poses y actitudes de lo poetas ante la
cámara a través de sus cuerpos,
retratos y auto-escrituras sobre su
propia piel  

poemas/poems saca a la luz una
selección de poemas inéditos y (o)
recopilados de ediciones diversas, que
los propios poetas participantes ceden
para el proyecto, con la temática
común del cuerpo. Se concreta en una
antología poética autónoma por sí
misma. El poemario aporta compleji-
dad léxica y conceptual a las imáge-
nes, a la par que expande las visiones
del cuerpo en el seno del proyecto.

La tercera reflexión rumo-
res/rumours intenta encontrar
estructuras semánticas -texto-imagen-
capaces de crear “representaciones
ficcionales” que paradójicamente
acierten a explicarnos mejor los
aspectos casi ignorados e inconscien-
tes de los significados ocultos de las
palabras. Una idea vaga y fluctuante
extiende los textos como  alfombras
dejando al lector-observador los libres
recorridos y asociaciones que surgen
de las relaciones no tácitas o explíci-
tas de las palabras con sus imágenes
y su recepción por el lector-especta-
dor. 

AUTORÍA
Aunque la obra es coral, hay un autor principal Juan José Gómez Molina el que
hace el trabajo fotográfico, es quien coloca o asume las restricciones que van
dando forma a la obra y que constituyen estrictamente la actitud creadora y el
soporte artístico,  genera pieles/skins

Hay dos autores secundarios:
Sofía González Calvo encargada de la selección de los poetas-modelos y de la
antología de poemas que acompaña el proyecto junto a los “poetas-modelos” res-
ponsables de sus propios poemas, genera poemas/poems

Antonio Rabazas realiza un trabajo de reflexión sobre el material obtenido y defi-
nirá el contexto de recepción que el proyecto genere. Realiza rumores/rumours.

El trabajo coordinado pero independiente de los tres constituirá la muestra expo-
sitiva.  Estará firmado por los tres acordando que Antonio Rabazas realizará el
comisariado de la exposición, las justificaciones teóricas, la imagen del mismo y
el diseño del montaje.
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(1)  Es inevitable relacionar las constric-
ciones propuestas con el “voto de castidad”
del llamado movimiento Dogma 95 (corrien-
te creada por Lars Von Trier, Thomas
Vintenberg, Soren Kragh Jacobsen y
Kristian Levring en Dinamarca).  Lo que se
intenta poner en evidencia es la estructura
creadora y todo el proyecto se desarrolla
en base a una serie de restricciones.

METODOLOGÍA

Antecedentes
JJGM propone a la poeta y artista visual SGC elegir y coordinar a una generación
de poetas para realizar un trabajo fotográfico con ellos. Partiendo de su serie “La
Piel en la Mirada” les haría un retrato y una fotografía de su cuerpo desnudo con
un poema autografiado. SGC acepta y empiezan a  posar en el estudio de JJGM
los primeros poetas.

Iniciado así el proyecto JJGM invita al artista AR a trabajar con él. Le
enseña unas primeras fotografías y le explica las intenciones del proyecto.

MARCO DE ACTUACIÓN
JJGM y AR acuerdan establecer un método equivalente al de Lars Von Trier y
Jørgen Leth en su película “5 Condiciones”

A los participantes se les pedirá asuman estas 5 condiciones para par-
ticipar en el proyecto.

1- El tema será el propio cuerpo del poeta. JJGM le realizará un retrato en B/N
2- JJGM le realizará una fotografía en B/N de su cuerpo desnudo con la pose que
cada poeta determine.
3- El poeta autografiara sobre su cuerpo un texto sobre sí mismo, que será foto-
grafiado en B/N como determine JJGM.
4- Elección o realización expresa por parte del poeta de un poema propio sobre
el cuerpo que se adjuntará al proyecto.
5- Con estos materiales AR establecerá una selección de las imágenes y un
ensamblaje (meta relato) relacionado del material y textos de manera indepen-
diente a JJGM y a los poetas. El “voto de castidad” (1) o las 5 reglas firmadas en su momento por JJGM y AR,

se presentan como defensa de una posición opuesta al arte hegemónico, (princi-
pio de novedad y banalidad) y como estilo que implicará una manera y un carác-
ter de la puesta en escena y la composición final.
Acotación del problema
Las  conversaciones entre JJGM con cada uno de los  poetas sirven para estable-
cer las reglas de juego. Por un lado se lucha por el control de la obra desde el
punto de vista de JJGM; por otro el poeta aporta sus propias ideas sobre la cons-
trucción de su imagen. De esta dialéctica surgen situaciones inesperadas y apor-
taciones que tienden a salirse de las constricciones impuestas. Son partes del
trabajo que corresponden específicamente al plano ficticio de los poetas-actores,
conformando al final la estructura básica en la que el proyecto abierto se apoya
y que tiene su origen en un trabajo anterior de JJGM “La Piel y la Mirada”. 

DESARROLLO CONCEPTUAL
Solapándose a los problemas propios de la construcción de una repre-

sentación, podemos distinguir tres niveles: el de la obtención de datos, se docu-
mentan una serie de poetas actuales junto con sus textos. El de la clasificación,
se imbrican en otros contextos artísticos el de las artes visuales y las literarias
con sus propias leyes bajo una clase común, el cuerpo y en un tercer nivel el de
la reflexión, el proyecto trata sobre una ética de la creación, sobre sus principios
esenciales ¿el por qué, el cómo y el para qué del arte?)

La decisión de JJGM de colocar a AR como “montador” hacia del trabajo final, no
es gratuita: apunta a la conjunción de los tres planos referidos anteriormente: el
del artista extrayendo datos de la realidad, el de los propios lenguajes para mos-
trarla y el de la reflexión sobre como cada lenguaje altera el “dato” contaminán-
dolo desde su misma génesis.
Si el objetivo principal de JJGM es investigar los problemas de la identidad indi-

vidual y de los grupos que conforman en este caso la identidad de una serie de
poetas contemporáneos. Para AR - el objeto de estudio-  es también JJGM en su
condición de autor- artista. También lo es el comportamiento de un grupo afín en
unas coordenadas espacio-tiempo dadas,  la manera de representarse a sí mis-
mos, sus poses y actitudes y los factores comunes o la emergencia de un estilo.
Por último en sus objetivos no puede faltar la escritura, cierto tipo de escritura
llamada poema que se refiere, explica, alude o elude el propio cuerpo del poeta.

REFLEXIÓN
¿Cuál es la ética de JJGM en el momento de decidir que reglas se apli-

can y cuales se relajan ante la pose más o menos tímida de los poetas? ¿Cuál, la
estructura creadora que aflora detrás de la técnica cuando él mismo decide
cambiar de planos y de condiciones de luz? Esto forma parte intrínseca del pro-
ceso de crear, la asunción de los errores, la introducción del azar como un ele-
mento más, implícito aunque no expresado.
La asunción de estar construyendo una representación es clave en este trabajo y

la figura del “autor-artista” es lo que se nos presenta aquí como problema, reve-
lándose imprecisa. 

Un pequeño intento de arrojar alguna luz sobre este asunto se nos presentaría
como una balanza.  En un lado, el cuerpo del poeta es lo real y su representación

fijada en un instante- la fotografía- pertenece al arte, al meta-relato. JJGM como
autor de la fotografías, realiza la puesta en escena de las sesiones que compo-
nen el trabajo, estableciendo una relación de proximidad, afecto y respeto hacia
los modelos tal, que consigue prácticamente todo lo que se propone de ellos. Aún
así, la puesta en escena es condicionada por los propios poetas, con sus  eleccio-
nes e ideas de autoescritura y pose, afectando significativamente a la articula-
ción de su lectura, es decir, a la obtención de sentido. 

En el otro lado, el cuerpo poético -el poema-  pertenece al arte y lo real es su
representación fijada en unas páginas, su escritura –esos extraños signos
negros grabados sobre fondo blanco-, su autor es el poeta. Pero el hecho de ser
tatuados sobre la piel, los convierte en texto-imagen. Grafías que forman partes
de una foto. Foto-Grafías en el sentido literal del término, gobernadas éstas bajo
el timón de JJGM. El autor de los signos en la página es el poeta, sin embargo, el
autor de la fotografía del cuerpo de un poeta con signos autografiados es JJGM.     

Añadidos a estos problemas, en el fiel de la balanza, la actividad AR es indepen-
diente, a la vez, que tremendamente sensible a las operaciones simbólicas que
provienen de ambos lados. Las preocupaciones de AR tratan de encontrar una
intersección, un ajuste, un encuentro, improbable único e irrepetible, entre las
palabras y las imágenes. Su trabajo no consiste en verificar ideas sino en rectifi-
carlas, vagabundear, dejarse llevar por el error, buscar en los confines de la
razón hasta perderla, allí donde algún tipo de verdad lejos de la novedad nos



lleve de regreso a lo que siempre ha estado ahí, pero no hemos visto, a lo oculto
y olvidado.
El todo funciona así a modo de muñecas rusas, Tanto JJGM como SGC como AR y
los poetas están acreditados como autores, en una suerte de desdoblamiento
que se retroalimenta. 

TIPO DE PÚBLICO
Dado el carácter del proyecto y sus diferentes niveles de lectura la franja de inte-
rés del público es amplia y variada. Así la encontrarán de interés los que bus-
quen el carácter documental de la muestra: retratos de una generación poética y
poses del poeta, que servirán como fuentes de imágenes de primera mano. El
mundo literario encontrará interesante, la antología de un poemario hasta cierto
punto inédito o recopilado en torno a la temática común del cuerpo. El proyecto
interesará a los artistas visuales que trabajen con la realidad como documento y
con trabajos amplios y dilatados, para los fotógrafos y artistas de la imagen en
cuanto que ejemplifica el carácter intrínseco de la gestación de un proyecto
artístico, sus reglas, su modo de hacerse y sus niveles de recepción. Por último
será interesante a un público culto y heterogéneo, con sensibilidad para los
hechos culturales por la novedad de la propuesta, su carácter documental y su
trama ficcional. 

CONTENIDO DE LA EXPOSICIÓN
El material expositivo se reúne en torno a las tres categorías del título: 
pieles/skins, poemas/poems, rumores/rumours. 

El primer ámbito titulado pieles/skins tratará de describir el proyecto pura-
mente fotográfico de JJGM. Bajo una serie nombres de estados emocionales sur-
gidos del propio trabajo de JJGM en su relación con los poetas- modelos (pasión,
diálogo, ternura, cariño, dolor, presentimiento, memoria) se mostrará la parte
documental del proyecto: Un retrato de cada poeta, una fotografía de su cuerpo
autografiado, partes fragmentadas del mismo, (Piel, heridas, etc.)  Estas imáge-
nes irán acompañadas de un poema elegido del segundo ámbito, la antología
poética.
Las series fotográficas irán impresas en sistema Lambda sobre papel baritado.

El segundo ámbito poemas/poems irá imbricado con el primero, pero será
independiente.
Para la exposición se ha pensado en una máquina generadora de infinito. Se
adjuntarán tantos atriles como poetas con el libro electrónico de la antología
poética seleccionada por SGC. Los 36 atriles reunidos en un espacio en penum-
bra iluminado sólo por las pantallas de los 36 libros electrónicos, mostrarán la
página que corresponda con su poema original, ordenados inicialmente en
correspondencia directa atril 1/ poema 1, atril 2/ poema 2,…  atril 36/ poema 36.
El montaje permite leer todo el poemario pasando por cada atril pero también
que el espectador no sólo lea el poema de cada autor al hilo de sus imágenes,
sino que  pueda hojear tantas veces como considere los de los demás. Esto pro-
duce una máquina de variaciones del orden del poemario tal que: El número de
variaciones con repetición de 36 elementos (poemas) sobre 36 libros tomados de
n en n si n=36, este número es:
> 36^36;

El tercer ámbito rumores/rumours constituye la revisión hecha por AR del
trabajo de JJGM. Está constituida por una serie de fotografías macro sacadas del
diccionario Collins Pocket (Español-Inglés) que aluden o hacen referencia de
manera azarosa a otras cuestiones semánticas que tienen que ver con el cuerpo
y la poesía, con el lenguaje y las palabras que lo nombran y su capacidad de
ampliar o crear un universo poético propio. 
rumores/rumours utilizará a pieles/skins,  y poemas/poems, como materiales,
sobre los que hacer una reflexión más abstracta sobre el cuerpo en general, los
modos de ver, los modos de representar, las palabras que lo nombran y el con-
texto abierto de la recepción por el espectador. Aquí las escrituras-imagen cons-
tituyen vectores de polisemias amplias.  Pretenden estimular lógicas difusas
entre campos semánticos surgidos del azar, con el fin de obligar al observador-
lector a una construcción independiente o la emergencia de un relato propio. 
Estas escrituras-visuales  ya imágenes se imprimirán sobre aluminio con el siste-
ma ZUN UVI JET de 6 colores + blanco. 

En resumen, el recorrido por la exposición  

pieles/skins
poemas/poems
rumores/rumours
reconstruirá un relato revelador como documento sobre
una generación poética determinada, reunirá una peque-
ña antología poética sobre el cuerpo y construirá una
lógica del error en la fricción entre la palabra y su ima-
gen. 

En su lectura global intentará provocar
en el espectador un reencuentro con la
misma raíz de la fuerza creadora, la
problemática del autor en la búsqueda
de la aletheia, la verdad y lo inolvidado.

UBICACIÓN DE LAS OBRAS
El montaje será  flexible y adaptativo y
estará  abierto a las condiciones de
contorno que en cada caso se presen-
ten. La exposición de los diferentes
materiales  se ubicará en el marco de
un proyecto expositivo realizado por el
comisario de la misma.

106387358923716524807713475752456393740167855629859291136
Un número de 57 cifras. Para darse una idea de la magnitud de este número si
cada segundo un visitante hiciera una variación en el orden y pasara una página
se tardarían: 

.3373521021 1049

años en leerlos en todos los órdenes posibles, es decir, se necesitarían 4 univer-
sos de la edad del actual para poder leerlos todos. Una página Web creada para
la ocasión permitirá visitar virtualmente la exposición y entrar en la máquina de
infinito, un contador reflejará el número de variaciones del sistema, observándo-
se en tiempo real en la exposición. 



p i e l e s / s k i n s

r umore s / r umour s
poemas / poems

p i e l e s / s k i n s
r umore s / r umour s

poemas / poems

p i e l e s / s k i n s LA MANO es la que recuerda.

Viaja a través de los años,

desemboca en el  presente

siempre recordando.

Apunta,  nerviosamente,  

lo  que v iv ía olv idado.

La mano de la memoria,

siempre rescatándolo.

Las fantasmales imágenes 

se irán sol idi f icando,

irán diciendo quién eran,

por qué regresaron.

Por qué eran carne de sueño,

puro material  nostálgico.

La mano va rescatándolas

de su l imbo mágico.
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Francisco Castaño, además de dirigir un ciclo de poesía y de ejercer una
importante labro como prologuista, ha publicado  los libros de poesía “Breve
esplendor de mal distinta lumbre” (Premio Camuñas), “El decorado y la naturale-
za”, “Fragmentos de un discurso enamorado”, el “Libro de las maldades”, “El
fauno en cuarentena” (Premio Jaén), “Dentro del corazón de la memoria” y
“Corazón alfabético”, todos ellos en la editorial Hiperión.

Isla Correyero
tiene publicados los
libros: Cráter ,
Lianas, Crímenes,

Diario de una enfermera.  Igualmente ha publicado la plaquette Como cuando
coges una trucha en las manos Es autora de la antología Feroces (Radicales,
marginales y heterodoxos en la última poesía española) Ed. DVD (Barcelona,
1998). Reside en San Sebastián de los Reyes (Madrid). Su libro más reciente es
Amor Tirano.

Gonzalo Escarpa recibió la beca de la Fundación Antonio Gala para desarrollar
su labor poética. Su obra aparece en docenas de publicaciones. Ha creado las
revistas “Fósforo” y “Circo de Pulgas”. Actualmente coordina el centro de poesía
José Hierro de Getafe.

Ariadna G. García contribuyó a coordinar la antología “25 poetas jóvenes”, de la
editorial Hiperión. Ha publicado “Construyéndome en ti”, “NAPALM” (Premio
Hiperión) y ha ganado recientemente el Premio de la Comunidad de Madrid con su
libro “Apátrida”.

Bajo el canto de un pájaro invisible
Una brizna de brezo
Tiene en sí todo el páramo.
Un solo pájaro
Toda la melodía y el silencio
Del bosque y el crepúsculo en su canto.

Así también en la mirada tú
Los nombres todos tienes de la luz.

COÑO AZUL

Mi coño es negro como carbón
evaporado. Pero se vuelve azul a la luz
de la tele y de la luna.
La característica más peculiar que
explica su color y su forma
es
que tiene circulación lenta y
estremecida que va navegando hacia la
tinta de las venas y se abre al desamparo
de mi dormitorio como si
comprendiese que un dedo impenetrable,
masculino,
no pasara por él ni por las sábanas.

Sería una esperanza considerar
que sobre mi coño solitario aún pueden
caber volúmenes remotos
o
un pañuelo azul que penetrase las dos
mitades húmedas y abiertas y así pasar
esta tela azul, ensangrentada,
quedándose, 
rompiéndome
porque mi coño ya es invencible,
mi enemigo.

Aislado del amor
cualquier coño es violento.

Si hubiéramos sabido que el amor era eso 
F. Umbral 

si hubiéramos sabido que el amor era eso 
con instrucciones claras, con gráficos y esqui-
cios 
con precaución y tiento se nos hubiera ido 
de las manos igual sin mucho estruendo 

como se van los dientes de leche de la boca 
como lleva la hormiga el pan al hormiguero 
sin darnos casi cuenta sin pasar casi el tiempo 
como nace una flor, por ejemplo, una rosa 

si hubiéramos sabido que el amor era eso 
no sería preciso mirando atrás usar 
el tiempo subjuntivo del arrepentimiento 

que es además pretérito y muy triste además 
si hubiéramos sabido o si hubiéramos hecho 
si hubiéramos si hubiésemos si habríamos 

José Luis Gómez Toré es doctor en
Filología Hispánica por la Universidad
Complutense. Premio Blas de Otero de
Poesía por el libro Contra los espejos, y
el II Premio de Investigación Literaria
Gerardo Diego por el libro La mirada ele-
gíaca. El espacio y la memoria en la poe-
sía de Francisco Brines. Ha escrito cuen-
to infantil, dramaturgia, y coordina la
revista Ophelia. 

LA SANGRE colorea las baldosas,
forma charcos que pintan cada lienzo
de blanca porcelana, con un tono
metálico que ciega las pupilas.

La lluvia ensució todas las ventanas
por la mezcla del polvo suspendido
en el aire y la sal de cada gota 
secados a la luz de un sol espeso.

No hay objetos que llenen la pecera
que este espacio diáfano simula
con un silencio gris de nube eléctrica.

La bombilla del baño está muy fría,
cuando todos mis músculos a un tiempo 
me gritan por un poco de calor.

pájaro de estupor

Alfarero del tiempo,
no perdones mi muerte cotidiana.
Conspírame en la espuma
que estalla contra el vidrio
de la mirada insomne.

Sé que duermen crepúsculos
en la clepsidra impura de mi sangre.

He aquí mi cuerpo:
un pétalo de arcilla
húmedo aún de cada nacimiento.

p o e m a s / p o e m s



Elena Medel irrumpió con fuerza en el panorama literario español con
“Mi primer bikini”. Actualmente coordina el colectivo de creación “La
bella Varsovia”. Su libro más reciente se llama “Vacaciones”.

DIVERTIMENTO ERÓTICO

Un gemido doliente entre la alheña,
un rítmico suspiro en el helecho,
musgo y pluma por sábana del lecho,
por dosel hoja, por almohada peña,

y la lujuria tiene como seña
violar mujeres y violar derecho
y ley y norma, y un hermoso pecho
sabe el pecado y el pecado enseña.

Trasciende de la fonda un olor suave
sagrados ungüentos, y una queda
música, contenida y cadenciosa,

y el blanco cuerpo de la bella ave
y el blanco cuerpo de la bella Leda,
bajo el peso del cisne temblorosa. 

Miriam Reyes publicó “Espejo negro”, que fue traducido al italiano, y aparece
en varias antologías. Desarrolla una importante labor poética en la red desde
varias páginas. Su libro más reciente es “La bella durmiente”.

Terceras personas

Elsa y Louis amaron hasta arrancarse
las pestañas:
así, el dolor de la mirada convertía en
más intenso
el sabor de sus caderas, el olor de
sus codos, el tacto de su pelo.
Se perseguían con manos de arena,
puños contra nucas,
como deshaciéndose en la orilla de la
noche.

Pienso en el tiempo, la persona. Sé
que son muy míos.

Eventualmente paso días enteros sangrando 
(por negarme a ser madre).

El vientre vacío sangra
exagerado e implacable como una mujer ena-
morada.

Si los hijos no salieran nunca
del cuerpo de sus madres
juro que tendría uno ahora mismo
para sentirlo crecer dentro de mí
hasta poseerme como en una sesión espiritista
o como si mi bebé y yo
fuéramos muñecas rusas
una llena de la otra
mamá llena de bebé.
También tendría un hijo
si ellos siempre fueran bebés
y pudiera sostenerlo en mis brazos por encima
de la realidad
para que mi niño nunca pusiera los pies en la
tierra.

Pero ellos llegan a ser
tan viejos como uno.
No alimentaré a nadie con mi cuerpo
para que viva este suicidio en-cuotas que vivo
yo.
Por eso sangro y tengo cólicos
y me aprieto este vientre vacío
y trago pastillas hasta dormirme y olvidar
que me desangro en mi negación.

Ada Salas ha publicado los libros Arte y memoria del inocente (Premio Juan
Manuel Rozas) y Variaciones en blanco (Premio Hiperión). Es una de las voces
más reconocidas de su generación.

Jesús Urceloy (Madrid, 1964) ha publi-
cado Poemas eróticos, Libro de los
Salmos y La profesión de Judas; aparece
en numerosas antologías y es profesor de

creación poética. Su ubicuidad en el panorama poético madrileño lo convierte en
una figura emblemática. 

La casa

La casa que abrigó tu corazón
será una ruina. Furtivos
en la noche la habéis abandonado.

Oscura en el jardín la tierra removi-
da.
Quise 
decir traición

y dije llanto.

Por las horas celestes, de lujo ves-
pertinas,
educado al azar de una audiencia
incorrecta 
donde quien ama escribe que hay
rosas y hay espinas

ronda esta voz sin miedo, porque el
miedo no afecta,
ondas sin mal de altura, ondas de
sed candente,
moléculas que al alma son música
perfecta.

Aquí escalando el cuerpo desde la
boca ardiente 
rotas las cuerdas, lleno de abisma-
les honduras,
troca su fe en la historia por oculta,
valiente.

Y en el silencio cómplice que son
las ataduras
necesarias del hombre, donde ajena
es la suerte 
el hombre se hace boca, y en pala-
bras se vierte.

Zócalo que a la noche deja a la
noche a oscuras.

Carmen Jodra ha estudiado filolo-
gía clásica. Tras ganar el II Premio
de Poesía Dolores Mañas escribió
«Las moras agraces», libro procla-
mado ganador único por unanimidad
Premio Hiperión, es su primer poe-
mario publicado, que ha alcanzado
siete ediciones hasta la fecha. Figura
en más de diez antologías. Su último
libro se llama “Rincones sucios”.
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